【鳴家】王明凱：田老十
2019-01-13 07:00:00 聽(tīng)新聞
圖片來(lái)源重慶圖庫(kù)
田老十愛(ài)廠如命，在東泉制冰廠是出了名了。他退休之前經(jīng)歷了三任廠長(zhǎng)，三屆領(lǐng)導(dǎo)班子都對(duì)田老十敬重有加。田老十是個(gè)老黨員，他當(dāng)過(guò)十幾個(gè)人的入黨介紹人，連錢(qián)廠長(zhǎng)都是田老十介紹入黨的。
田老十并非排行老十，他是地地道道的“獨(dú)生子女”，只因幾十年勤勤懇懇、任勞任怨，立過(guò)大功小功整整十次，人們對(duì)他的稱(chēng)呼，每捧回一張立功喜報(bào)就更換一次，從田老大、田老二、田老三……一直喊到了田老十。喊到田老十的時(shí)候，他就光榮退休了。
田老十人退休了，思想并沒(méi)有退休，三天兩頭跑到廠里，這里看看，那里瞧瞧，領(lǐng)導(dǎo)哪點(diǎn)做得不對(duì)口味，就會(huì)立即給你來(lái)個(gè)貓洗臉。不要以為田老十愛(ài)管閑事，只是說(shuō)說(shuō)而已，你點(diǎn)點(diǎn)頭連說(shuō)幾聲“是是是”就可以敷衍過(guò)去，他還會(huì)不斷地殺回馬槍、炒回鍋肉，一次又一次視察你，咕嚕你，直到你答應(yīng)的事完全兌現(xiàn)達(dá)標(biāo)為止。
田老十退休后，廠礦企業(yè)試行承包經(jīng)營(yíng)，田老十很是抵觸，常常大有微詞，國(guó)家辦的企業(yè)，私人來(lái)承包，承包人腰包掙圓了，工人們肚子餓癟了，這是什么主義？后來(lái)上上下下到處都時(shí)興承包經(jīng)營(yíng)，田老十也就不再出言語(yǔ)了，只要承包者有本事、有能力、能給企業(yè)帶來(lái)效益，給工人增加實(shí)惠，田老十還是可以接受的。
但具體到東泉制冰廠，田老十就犯難了，這幾年不曉得是哪根煙桿不通氣，效益一直上不去，眼下年關(guān)將近，恐怕廠里連過(guò)年錢(qián)都發(fā)不出來(lái)了，加之老廠長(zhǎng)年老體弱，最近已離職到重慶養(yǎng)病去了，工人們焦慮，田老十更焦慮，吃不好飯，睡不好覺(jué)，一桿接一桿地抽煙，牙齒熏黑了，嘴皮燒泡了，也沒(méi)想出個(gè)子丑寅卯。如果真要搞承包經(jīng)營(yíng)，把恁大一個(gè)廠交給誰(shuí)合適呢？田老十把廠里的能人一個(gè)又一個(gè)在腦子里過(guò)了一遍又一遍，一會(huì)兒點(diǎn)頭，一會(huì)兒搖頭，最后終于拿定了主意，他要?jiǎng)訂T副廠長(zhǎng)老錢(qián)站出來(lái)，擔(dān)當(dāng)全廠的責(zé)任。老錢(qián)這人，是田老十介紹入黨的，處處杵到拐棍走路，摸到石頭過(guò)河，田老十信得過(guò)。
田老十上上下下做工作的時(shí)候，他的兒子田愛(ài)國(guó)卻站了出來(lái)，田愛(ài)國(guó)不但提出了東泉制冰廠招標(biāo)承包的具體方案，向上級(jí)主管部門(mén)進(jìn)行了書(shū)面匯報(bào)，還串聯(lián)一伙年輕職工，共同擁護(hù)他承包經(jīng)營(yíng)當(dāng)廠長(zhǎng)，據(jù)說(shuō)還得到上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的肯定與支持。
圖片來(lái)源重慶圖庫(kù)
事情傳到了田老十的耳朵里，肚子里裝不得蛔蟲(chóng)的田老十馬上找到田愛(ài)國(guó)，非問(wèn)個(gè)青紅皂白不可。
田老十惡聲惡氣地問(wèn)兒子：“聽(tīng)說(shuō)廠里招標(biāo)承包的建議方案，是你提出來(lái)的？”
“對(duì)頭。”
“聽(tīng)說(shuō)你已向局里交了投標(biāo)申請(qǐng)書(shū)？”
“對(duì)頭?！?/span>
“聽(tīng)說(shuō)你串通一伙年輕人擁戴你當(dāng)廠長(zhǎng)？”
“對(duì)頭?！?/span>
連說(shuō)三個(gè)“對(duì)頭”，氣得田老十火冒三丈、七竅生煙，一向百依百順的兒子，一夜之間長(zhǎng)了反骨，背著老子去報(bào)名投標(biāo)，簡(jiǎn)直豈有此理。田老十煙屁股一甩：“哼，看你小子不尋常，干起事情不認(rèn)黃，眼睛一眨出怪象，背著老子搞名堂。”說(shuō)完了自己也感到驚異，他田老十居然能在情急之時(shí)冒出一串順口溜來(lái)。
田愛(ài)國(guó)馬上申辯：“爹，這事我不是跟你請(qǐng)示過(guò)幾次嗎？你一直沒(méi)同意噻，說(shuō)話要講事實(shí)嘛?！?/span>
“五十喲，四十。老子一看你就是個(gè)二桿子，你到底算哪匹山上的好漢，你到底有幾斤幾兩？你到底曬過(guò)幾個(gè)太陽(yáng)，過(guò)了幾個(gè)六月？敢攪東泉制冰廠這鍋爛稀飯？”
“爹，有你的支持，有全廠職工的信任，兒子我就不虛?！?/span>
“你不虛？你不虛老子還虛，你有何本事說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/span>
要是我當(dāng)廠長(zhǎng)，我有三大治廠措施：第一，精減科室人員，改善勞動(dòng)組合；第二，實(shí)行計(jì)件工資，強(qiáng)化勞動(dòng)紀(jì)律；第三，擴(kuò)充銷(xiāo)售隊(duì)伍，收入全額浮動(dòng)與績(jī)效掛鉤。這三板斧一砍，工廠再無(wú)起色，我就自動(dòng)辭職?！?/span>
“哼，說(shuō)得輕巧，吃根燈草。這樣吧，今天先把答辯標(biāo)書(shū)交出來(lái)，老子拿去研究研究再說(shuō)?！?/span>
田愛(ài)國(guó)心想，這倒是個(gè)辦法，一來(lái)讓老爹有個(gè)臺(tái)階下；二來(lái)呢說(shuō)不定老爹還可以給我出更多更好的點(diǎn)子，全力支持我去承包。便把投標(biāo)標(biāo)書(shū)規(guī)規(guī)矩矩交了出來(lái)。
可后來(lái)的事大出所料，被繳了標(biāo)書(shū)的田愛(ài)國(guó)居然還是坐上了答辯臺(tái)了與老錢(qián)爭(zhēng)當(dāng)廠長(zhǎng)來(lái)了，并憑他嘴巴油腔滑調(diào)，還高出老錢(qián)十四票，成了東泉制冰廠的中標(biāo)承包人。雖然中標(biāo)，還必須按照程序交出五萬(wàn)元的風(fēng)險(xiǎn)抵押金，才能簽定承包合同，正式走馬上任。
會(huì)議才開(kāi)到一半，田老十就坐不住了，他悄悄離開(kāi)會(huì)場(chǎng)，翻起腳桿就往家里跑，把屋頭的彩色電視機(jī)、雙缸洗衣機(jī)、雙門(mén)電冰箱、雙卡收錄機(jī)，連同幾萬(wàn)元存折統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)移了。田老十知道，這是阻止兒子睜起眼睛跳巖的殺手锏，只要簽訂承包合同的期限一過(guò)，兒子無(wú)錢(qián)交納風(fēng)險(xiǎn)抵押金，就會(huì)被迫放棄承包經(jīng)營(yíng)，廠長(zhǎng)的位子就自然而然地落在了老錢(qián)身上。這樣一來(lái)，不但可以使家庭免遭風(fēng)險(xiǎn)，更重要的是保住了工廠，保住了東泉制冰廠的希望和未來(lái)，好端端一個(gè)廠，能交給兒子這種屎沖屎沖的二桿子嗎？
田愛(ài)國(guó)回家一看，不覺(jué)目瞪口呆，家里的電視機(jī)、電冰箱、洗衣機(jī)、收錄機(jī)等各種值錢(qián)的家用電器不翼而飛。田愛(ài)國(guó)想，肯定是在全家參加職工大會(huì)的時(shí)候家里進(jìn)了強(qiáng)盜，跟四幢的張師傅家一樣，青光白天家里的東西被洗劫一空。田愛(ài)國(guó)急得滿頭大汗，他要先報(bào)告父親，然后到派出所報(bào)案。
父親到哪里去了呢？田愛(ài)國(guó)在宿舍樓三上三下，鄰居家三進(jìn)三出，樓下菜市場(chǎng)三去三回，也沒(méi)有見(jiàn)到父親的影子。
圖片來(lái)源重慶圖庫(kù)
田愛(ài)國(guó)想，父親退休前在冷凍庫(kù)工作，愛(ài)崗如家的父親莫非又到那里溜達(dá)去了？東泉制冰廠的冷凍庫(kù)設(shè)在廠區(qū)背后的防空洞里，那是文化大革命后期工廠職工響應(yīng)上級(jí)號(hào)召挖成的，能容納好幾百人，當(dāng)時(shí)備戰(zhàn)備荒，防空警報(bào)一不小心就在天空叫起來(lái)，確實(shí)令人毛骨悚然。文化大革命后防空活動(dòng)冷落下來(lái)，加上廠房緊張，干脆把后半截改成了冷凍庫(kù)。當(dāng)然，各種警報(bào)裝置仍然完好無(wú)損，隨時(shí)可作防空之用。
田愛(ài)國(guó)一口氣跑攏防空洞一看，果然不出所料，父親正躺在值班室的木床上抽煙。田愛(ài)國(guó)上氣不接下氣地報(bào)告了家里的失竊情況，拉著父親就要去派出所報(bào)案。
田老十臉一垮：“報(bào)啥子案？坨坨肉脹多了不消化呀。”
“爹，家里進(jìn)了強(qiáng)盜，‘一彩三雙’不翼而飛?！?/span>
“實(shí)話告訴你吧，家里的東西是我轉(zhuǎn)移了，我才不愿意你拿去抵押當(dāng)廠長(zhǎng)呃?！?/span>
田愛(ài)國(guó)一聽(tīng)，一切都明白了，所有原因都是制冰廠承包引起的，他就是想不通，父親為什么對(duì)自己這樣不信任，開(kāi)始是不準(zhǔn)兒子站出來(lái)承包，如今競(jìng)爭(zhēng)成功，又不準(zhǔn)兒子交抵押，父親硬是矮子過(guò)河，安了心要把兒子的事情攪黃哩。就在父親面前哀求起來(lái)，請(qǐng)求父親把東西交出來(lái)，把存折也交出來(lái)，支持兒子作抵押，支持兒子干事業(yè)。
田愛(ài)國(guó)說(shuō)：“爹，我已經(jīng)中標(biāo)了，一交風(fēng)險(xiǎn)抵押金就是廠長(zhǎng)了，可是連你都不理解我，支持我，我這個(gè)廠長(zhǎng)還怎么當(dāng)呢？”
田老十腦袋一昂，劈頭蓋臉就數(shù)落開(kāi)了：“哼，你小子也不吐把口水照照，你有啥子本事當(dāng)廠長(zhǎng)，是人不是人都想坐上座嗎？蒿子桿改樓板，你狗日的還不是那塊料？”
“哼，你小子坐在答辯臺(tái)上跟老錢(qián)比高下，人家黨齡比你年齡還長(zhǎng)，胡子比你頭發(fā)還長(zhǎng)，過(guò)的橋比你走的路長(zhǎng)，你狗日的算哪匹山上的野獸！”
“哼，你小子想把家里的存折和家電拿出去作抵押，那是老子一輩子的血汗錢(qián)，哪個(gè)愿意拿出去打水漂？肉包子打狗，有去不回！”
“哼，你小子想當(dāng)廠長(zhǎng)，告訴你吧，東泉制冰廠是國(guó)有資產(chǎn)，是國(guó)家的不是你的，不管敗在哪個(gè)手頭也不能敗在你的手頭，國(guó)家財(cái)產(chǎn)比地大，比天大，有我們這些老疙瘩在，你就死了這條心吧，不要癩格寶想吃天鵝肉?！?/span>
田老十說(shuō)完，“哐——”的一聲拉開(kāi)冷凍庫(kù)的門(mén)，氣沖沖揚(yáng)長(zhǎng)而去了。
田老十離家后，整整一個(gè)星期沒(méi)有回家。開(kāi)始，田愛(ài)國(guó)很傷心很難過(guò)，到處打聽(tīng)尋找，也沒(méi)有父親的下落，后來(lái)在重慶療養(yǎng)的老廠長(zhǎng)告訴他：“不用找了，你爹在重慶城忙乎哩，你就專(zhuān)心致志干自己的事吧。”田愛(ài)國(guó)確實(shí)沒(méi)有更多的精力和時(shí)間去考慮父親出走的事，而是聽(tīng)了老廠長(zhǎng)的話，一心撲在了工作上，他要按照自己的設(shè)想，甩開(kāi)膀子砍它三板斧，一舉改變東泉制冰廠的面貌。
老廠長(zhǎng)的話沒(méi)錯(cuò)，田老十在重慶城里忙乎著哩，他復(fù)寫(xiě)了數(shù)十份材料，到市里有關(guān)部門(mén)反映情況，要上級(jí)出面干預(yù)東泉制冰廠的問(wèn)題。田老十一再申明，作為一個(gè)老工人、老黨員，自己沒(méi)有半點(diǎn)私心，關(guān)心國(guó)家財(cái)產(chǎn)、維護(hù)企業(yè)利益，是自己的一份責(zé)任。按理說(shuō)，自己的兒子當(dāng)廠長(zhǎng)，應(yīng)該是一種光彩，可兒子太嫩，嘴上無(wú)毛，辦事不牢，擔(dān)不起這副擔(dān)子，到時(shí)間，一害自己，二害大家，三害企業(yè)，損失就大了。要說(shuō)兒子太嫩、不知天高地厚倒也情有可原，縣里那些頭頭們不該如此糊涂呀，難道能讓我們老一輩創(chuàng)立的這份家業(yè)如此毀了嗎？
沒(méi)想到，市級(jí)機(jī)關(guān)那些同志，對(duì)他也不理解，有的勸解，有的安慰，有的還批評(píng)他思想保守落后，跟不上大好形勢(shì)，特別是那些當(dāng)官的，根本就不想跟他啰嗦，隨便支個(gè)人支間屋子：“你跟他們談?wù)劙??！?/span>
田老十明白，官越大越懂道理，越懂道理越好說(shuō)話：“我不跟你們說(shuō)了，我要見(jiàn)市長(zhǎng)?！?/span>
人們說(shuō)：“好呀，你到信訪辦去吧?！?/span>
圖片來(lái)源重慶圖庫(kù)
田老十也不虛火，去就去呀，信訪辦未必不是人去的，就急急匆匆出了機(jī)關(guān)的門(mén)，神氣十足往信訪辦走。走攏信訪辦門(mén)口，突然就被在城頭療養(yǎng)治病的老廠長(zhǎng)攔住了，老廠長(zhǎng)把田老十拍到一邊，耐心聽(tīng)完了田老十說(shuō)的情況，禁不住哈哈大笑：“老哥子，你告啥子狀嘛，今天我才跟你兒子通了電話，他已經(jīng)簽訂了承包合同，正帶著大伙熱火朝天的干呢?！?/span>
田老十問(wèn)：“這么說(shuō)，田愛(ài)國(guó)已經(jīng)當(dāng)廠長(zhǎng)了？”
老廠長(zhǎng)說(shuō)：“那當(dāng)然，就等上面下文了，告訴你吧停工三個(gè)月的冷凍項(xiàng)目明天就要開(kāi)工生產(chǎn)了。這樣吧，咱們也別進(jìn)信訪辦了，先到我那兒住下來(lái)慢慢擺。”說(shuō)完就引著田老十往外走。
田老十邊走心里就打起鼓來(lái)，老廠長(zhǎng)咋個(gè)對(duì)廠里的情況如此清楚呢？看來(lái)我兒子跟他早有預(yù)謀，怕我回廠礙了他的手腳，想方設(shè)法把我栓在老廠長(zhǎng)這里。田老十越想越覺(jué)得情況嚴(yán)重，花花腸子一轉(zhuǎn)，扯把子到廁所解手，放耙子溜之煙桿了。
田老十回到廠里一看，心里更加著急，既后悔自己不該離廠離家，造成被動(dòng)局面，又慶幸自己做事果斷，甩掉老廠長(zhǎng)殺了回馬槍。田老十路過(guò)家門(mén)而不入，對(duì)對(duì)直直找到副廠長(zhǎng)老錢(qián)，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地問(wèn)：“老錢(qián)，我放在你家的彩電、冰箱、洗衣機(jī)還在嗎？
“在呀，老哥子，安安全全地放著。”
“我把東西轉(zhuǎn)移到你家，一點(diǎn)也沒(méi)走漏風(fēng)聲？”
“沒(méi)有哇，老哥子，咱倆不是商量好了的嗎？天知地知，你知我知呵。”
“那，田愛(ài)國(guó)怎么簽的承包合同？他哪來(lái)的五萬(wàn)元的抵押金？”
“老哥子，打開(kāi)窗子說(shuō)亮話吧，是我老錢(qián)把多年的積蓄，全部借給他了。你當(dāng)時(shí)只要求我保管東西，沒(méi)說(shuō)過(guò)不許借錢(qián)噻！”
田老十臉色突變，牙巴咬得“嘣嘣”響，盯著老錢(qián)足足恨了半分鐘，才從嘴里擠出一句話：“叛徒，無(wú)恥的叛徒！”
十分鐘后，田老十一頭闖進(jìn)了廠長(zhǎng)辦公室，“咚”的一聲跪在兒子面前：“愛(ài)國(guó)，爹給你磕頭了，看在你早逝的母親面上，為了東泉制冰廠的前途，你就不當(dāng)這個(gè)廠長(zhǎng)了吧，你知道嗎？這將給工廠帶來(lái)多大的損失，你這是在犯罪呀！”
田愛(ài)國(guó)回答說(shuō)：“爹，你先回家休息吧，作兒子的什么事情都依你，這事我得自己作主，現(xiàn)在我是廠長(zhǎng)，得我說(shuō)了算，回到家里，要打要?dú)⒕陀赡懔?。你知道嗎？東泉制冰廠今天開(kāi)工生產(chǎn)了，現(xiàn)在離開(kāi)機(jī)時(shí)間還有五分鐘，全廠都進(jìn)入了臨戰(zhàn)狀態(tài)，只要我一聲令下，停產(chǎn)三個(gè)月的東泉制冰廠就會(huì)沸騰起來(lái)?！碧飷?ài)國(guó)無(wú)論如何也把田老十拉不起來(lái)，千鈞一發(fā)之際，扔下一句話：“你要跪就一直跪著吧！”硬起一條心，拋下跪在地上的田老十，急匆匆直奔車(chē)間而去。
田老十絕望了，禁不住大罵出口：“田愛(ài)國(guó)，你不像爹，不像媽?zhuān)衲銒屰绻拄亵?，孽種、孽種?。 币黄ü勺诘厣?，嚎淘大哭起來(lái)，比搗了祖墳還傷心。突然，不曉得是哪根神經(jīng)通了電，腰桿一硬站了起來(lái)，兩眼鼓得象一對(duì)乒乓球，象賽跑一樣向防空洞沖去。那里裝有全廠電動(dòng)開(kāi)關(guān)的總閘，只要拼死把住總閘，他們就別想開(kāi)工，東泉制冰廠就算還沒(méi)有落在敗家子手里，就不會(huì)毀于一旦。
圖片來(lái)源重慶圖庫(kù)
可是，田老十剛剛跑攏防空洞門(mén)口，總閘就打開(kāi)了，一根根煙囪冒出了白煙，一臺(tái)臺(tái)機(jī)器啟動(dòng)了馬達(dá)。作為工廠的主人，田老十一股強(qiáng)烈的責(zé)任感和正義感涌上心頭，他不能看著幾十年流血流汗創(chuàng)立的家業(yè)白白地葬送，他要沖上去，拉響冷凍庫(kù)的警報(bào)器。那時(shí)，共產(chǎn)黨員、共青團(tuán)員、全廠職工就會(huì)召之即來(lái)，有了廣大群眾的力量，東泉制冰廠就自然有救了。
田老十瘋狂了，徹底瘋狂了，只聽(tīng)他背起喉嚨，大聲呼喊：“工人同志們，保住工廠，保住工廠??！”說(shuō)完，奮不顧身，一頭撞開(kāi)了防空洞的大門(mén)，接著，沖進(jìn)了防空洞，沖進(jìn)了值班室，沖進(jìn)了冷凍庫(kù)，拉響了十多年未曾響過(guò)的防空警報(bào)。
警報(bào)一響，廠區(qū)就亂成了一鍋粥，喊的在喊，叫的在叫，跑的在跑，工人們紛紛扔下手中的活兒，撲爬跟斗地向防空洞涌去。十多年沒(méi)響過(guò)警報(bào)聲了，這一響恐怕真的是“狼來(lái)了”，大家心子把把都捏緊了，提心吊膽等待一場(chǎng)災(zāi)難的來(lái)臨。
可是五分鐘過(guò)去了，十分鐘過(guò)去了，整整半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，什么也沒(méi)有發(fā)生。大家開(kāi)始詫異起來(lái)，這是怎么回事呢？是真有什么空襲，還是在搞防空演習(xí)？或者是哪個(gè)吃飽了沒(méi)事干，惡作劇地拉響了防空警報(bào)？
人們終于發(fā)現(xiàn)，緊緊把住警報(bào)器開(kāi)關(guān)的是老黨員田老十。田老十拉響警報(bào)器后，終于筋疲力盡困在防空洞的冷凍庫(kù)里沒(méi)有出來(lái)。
現(xiàn)在，田老十已經(jīng)和冰磚融成一體，雄糾糾、氣昂昂地挺立在冷凍庫(kù)的中央，像一尊剛剛雕成的冰雪紀(jì)念碑。
新廠長(zhǎng)田愛(ài)國(guó)一看，什么都明白了，“咚”的一聲跪倒在狀如豐碑的父親面前，悲痛得淚如泉涌。全廠職工也默默地跪下了，在防空洞門(mén)前排成了黑壓壓一片，好長(zhǎng)時(shí)間全場(chǎng)屏聲肅穆、凄慘悲涼。只有那“嗚嗚”的警報(bào)聲還在叫著，像一曲唱給老黨員田老十悲壯的挽歌。
責(zé)任編輯：
發(fā)言請(qǐng)遵守新聞跟帖服務(wù)協(xié)議
