【鳴家】李立峰:元月薺菜香
2022-01-22 07:00:00 聽新聞
元月的北國,草木蕭條,似乎是向嚴(yán)寒低下了頭。而在山城重慶,萬物卻綠波蕩漾,田野里菜青蔬綠,生機勃勃。
田間地頭,有很多野菜,折耳根、野蔥、地皮菜,等等。其中,薺菜的名氣最大。
元月,正是薺菜最鮮、最嫩的時候。再過一兩周,薺菜就要老了,開出白色的小碎花。
青年時期的薺菜,伏地而生,呈圓形,葉子呈鋸齒狀,內(nèi)圈呈灰褐色,極好識別。更年輕的薺菜,則全身通綠,嬌嫩欲滴。它生在的地方,往往成窩成群,一挖就是一片。
之所以挖薺菜,是因為一次在朋友圈,看到北京一朋友去郊野挖薺菜。去晚了,一地空白,只挖了一個寂寞。仿佛他錯過的不是薺菜,而是沒法親口嘗一嘗春天時落寞的心情。那失望隔屏而至,呼嘯而過,把我裹挾其中。
北方才有吃薺菜的習(xí)慣,烙餅、包餃子,是一件春天的盛事。只是薺菜太少,而采摘的人多,往往薺菜來不及長大,就已經(jīng)成為都市人腹中的美味了。
在重慶挖薺菜,不像在北京,不需要等到三月,更不需去搶挖。重慶人不吃薺菜,薺菜如同野草一般,無人問津。看到我挖薺菜,村民便十分好奇。在這一點上,鄉(xiāng)村人是有心理優(yōu)越感的。你看,他們不屑一顧的東西,城里人反而當(dāng)寶貴。
其實,城里人不差這一口,就是想打發(fā)一下閑暇的時光,體驗一下采摘的樂趣,回憶一遍舊日的辛苦,收獲一下甜蜜的反芻。
時間往前撥四五十年,野菜曾經(jīng)是果腹的大餐,養(yǎng)活了很多人。在艱苦的年代,大姨每天都要打回兩筐野菜。洗凈后,撒上幾把米,煮成野菜粥,就是七弟妹的主食。
這個故事,媽媽說了很多遍,以至于每一次提起野菜,我都帶著一種感恩之心。因為沒有野菜,就沒有父母,更無我。父親已經(jīng)去世多年,躺在寂靜的山野,面對著漫山遍野的野菜。只是,已經(jīng)無人去采。
回憶野菜,仿佛逝去的親人可以一下子回到身邊。其實,我小時候沒吃過薺菜。人到中年,離家千里,才第一次挖薺菜。挖的時候,滿腦子故鄉(xiāng)的山山水水,人人事事。薺菜,興許不過是比我先到此地的游子。
來不及多想,薺菜已經(jīng)裝滿了一袋子,吃上兩頓都綽綽有余。對于野菜,都市人通常兩眼放光,垂涎欲滴,是沒有免疫力和抵抗力的。
我?guī)е臐M意足回到家,親手理菜,反復(fù)沖凈。然后燒水,焯一遍,除泥土味,再切碎,便可烙餅或者包餃子了。你問,久不下廚的我,怎么會知道這些?興許是父輩的記憶在發(fā)揮作用,冥冥中指引著我這樣做。
我決定做一道薺菜餅。先用雞蛋、面粉攪拌,然后攤在平底鍋里,用小火慢煎,直到外焦里嫩。裊裊的香味鉆進(jìn)鼻腔,充分打開了味蕾。那一秒,饑腸轆轆。隨即,風(fēng)卷殘云。
一道得來免費的野菜烙餅,因為親手采摘,親自下廚,付出了勞動,投入了情感,吃起來特別香,特別動人。其實,這是我第一次吃薺菜。
吃得放心,吃出陽光的味道,吃出小時候的鄉(xiāng)愁,這大概是薺菜吸引人的秘訣所在。
當(dāng)你全身心的投入到一場美食之中,所有的煩惱都煙消云散,所有的減肥都忘諸腦后。美食可以減壓,更可以怡情。畢竟,民以食為天,留住一個人的胃,也就留住了一個人的心。
少有人可以戰(zhàn)勝對美食的誘惑。其實,食物不是人的敵人,無節(jié)制的飲食才是。當(dāng)然,我來鄉(xiāng)村,不只是一道美食,而是放空自己,呼吸泥土的氣息,感受自由的氛圍。
行走鄉(xiāng)野,離物欲很遠(yuǎn),離幸福很近。天高地闊,遠(yuǎn)山近水,所到之處,皆是風(fēng)景。
行走鄉(xiāng)野,臉上沒有面具,身上沒有包袱,心里沒有盔甲。與一棵樹對望,與一棵菜對話,仿佛是邂逅了另一個自己,仿佛是無意中完成了一次返鄉(xiāng)。
如果可能,很多人愿意生活在鄉(xiāng)村,租一個院子,開一片園子,種幾籠蔬菜,伺幾株花開,把物欲降到最低,把生活簡單到極致。
即便是一場郊游,都會與鄉(xiāng)村交換焦慮、浮躁、失眠、煩惱,換來清爽、自在、通透、平和。
元旦,三天小長假,我兩次來到木耳鎮(zhèn),每次都意外收獲了一袋子野菜。這是自然生長的蔬菜,只有親近鄉(xiāng)村的人,才有機會一飽口福。
第二次,我采摘的是折耳根。土著告訴我,早春的折耳根,多數(shù)剛剛萌發(fā)一兩片葉子,最好吃。這種很嫩的折耳根,無需用辣椒拌,用白糖調(diào)伴,味道反而極好。我躍躍欲試。
山城人愛吃折耳根,那是出了名的。涼拌折耳根,一如山城人的性格,火爆勁十足。如果你初到山城,一口折耳根入肚,五臟六腑立馬精神抖擻,絕對讓你銘記終生。
如果說,薺菜和折耳根是先鋒部隊,負(fù)責(zé)打前站,那野蔥、榆錢、槐花、椿芽、春筍,則是主力部隊,正在趕來的路上。
野菜,激發(fā)了我們對庸長歲月的好奇與感恩。吃一口春天的味道,這一年才算沒有虛度啊!
圖片來源:視覺中國
責(zé)任編輯: