凡人微光 溫暖山城|江津區(qū)支坪鎮(zhèn)天堂村村醫(yī)施明登: 700名鄉(xiāng)村老人的“120”
2024-12-02 06:34:50 來(lái)源: 重慶日?qǐng)?bào)
“施醫(yī)生救命??!胸口痛得遭不住?!?月20日中午12點(diǎn)20分,施明登出診剛回到村衛(wèi)生室,正要喝水,就接到一位老人的求救電話。他放下水杯說(shuō):“我馬上來(lái)!”隨即挎上藥箱,跨出衛(wèi)生室,發(fā)動(dòng)摩托,沖進(jìn)熱浪中。
今年64歲的施明登是江津區(qū)支坪鎮(zhèn)天堂村村醫(yī),先天肩胛骨彎曲,身高僅1.4米。無(wú)論是酷暑嚴(yán)寒,只要病人需要,他都是隨叫隨到?!八侨?00名鄉(xiāng)村老人的‘120’?!贝迕駛兌歼@樣說(shuō)。
天生殘疾,行醫(yī)讓他看到自身價(jià)值
施明登出生于天堂村一個(gè)貧困家庭,自幼體弱多病,因?yàn)橄忍旒珉喂菑澢鷽](méi)有得到及時(shí)救治,以致整個(gè)右肩胛高高隆起,留下終身殘疾。父母見(jiàn)他沒(méi)啥勞動(dòng)能力,就堅(jiān)持送他上學(xué)。他自己也很刻苦,堅(jiān)持念完了高中。
因?yàn)轶w弱多病、身患?xì)埣?,施明登從小就?duì)治病救人產(chǎn)生了濃厚的興趣。1994年,當(dāng)?shù)卣M織培訓(xùn)鄉(xiāng)村醫(yī)生,他報(bào)了名,認(rèn)為這是最適合自己的路子。“喜歡歸喜歡,學(xué)起來(lái)還是難?!笔┟鞯翘寡裕婚_(kāi)始有些字母都不認(rèn)識(shí),自己行動(dòng)又不方便,好幾次想打“退堂鼓”,“但轉(zhuǎn)念一想,我還能干啥?就又堅(jiān)持下來(lái)?!?/p>
培訓(xùn)結(jié)束后,施明登回到天堂村,成為一名村醫(yī)。從此,在天堂村的田壩院落,經(jīng)常能看見(jiàn)施明登佝僂著腰、挎著藥箱艱難行醫(yī)的身影。
5塊、10塊的收入,讓施明登看到了自身的價(jià)值、生活的希望。特別是病人被治愈后的笑容,讓他更加明白了醫(yī)生的責(zé)任。
白天行醫(yī),晚上熬夜看書(shū),《神農(nóng)本草經(jīng)》《傷寒雜病論》等20多本中醫(yī)西醫(yī)書(shū)籍,施明登讀了個(gè)遍。他遇到疑難病癥也不會(huì)“繞著走”,而是請(qǐng)教同行、咨詢(xún)老師、研讀藥典,既要弄懂醫(yī)學(xué)原理,更要掌握醫(yī)治技術(shù)。他說(shuō):“每一道難關(guān)就是一場(chǎng)考試,必須通過(guò)!”
年過(guò)半百學(xué)騎摩托車(chē)
天堂村位于支坪鎮(zhèn)的西北部,周?chē)际巧?,是全?zhèn)相對(duì)偏遠(yuǎn)的村子。施明登有時(shí)還要到毗鄰的先鋒鎮(zhèn)金紫山和西湖鎮(zhèn)大塆村給鄉(xiāng)親們看病。
“最開(kāi)始沒(méi)有公路,全靠走。”天堂村的山雖不高,但坡陡谷深,全村1600余戶(hù)4000余人居住分散,經(jīng)常一走就是一天。行醫(yī)20年,他穿壞了20多雙筒靴。
他走得艱難,病人和家屬也等得心焦。他反思道:“大家都說(shuō)我是120,可120哪能這樣慢?”
2012年以后,天堂村及周邊村社陸續(xù)修起土公路、水泥路。兩年后,54歲的施明登狠了狠心,買(mǎi)了一輛摩托車(chē)下鄉(xiāng)看病送藥。
因?yàn)槟昙o(jì)大、身體不好,他學(xué)騎摩托車(chē)很是艱難,但他都咬著牙堅(jiān)持下來(lái)。
一天深夜,施明登騎著摩托車(chē)出診,車(chē)輪在大塆村的砂石路急彎上打滑,連車(chē)帶人一起從堰溝邊滑了出去。幸好只是受了點(diǎn)皮外傷,他自己包了兩三天藥就好了。
“從那以后,我就開(kāi)得慢,總比走路快,騎久了就熟練了?!?0年時(shí)間,他騎壞了4輛摩托車(chē),累計(jì)行程達(dá)10萬(wàn)余公里,鄉(xiāng)親們又給他起了個(gè)名字——摩托村醫(yī)。
9月8日凌晨5點(diǎn),騎行7公里為天堂一組張明貴老人輸液;9月9日中午,騎行到天堂村4組為鐘定平換藥;9月10日深夜10點(diǎn),騎行到大灣村為劉明高老人輸消炎藥……記者打開(kāi)施明登9月份的出診記錄,發(fā)現(xiàn)他幾乎天天冒著40度高溫穿梭在行醫(yī)路上。
“這兩個(gè)月,施醫(yī)生更黑更瘦了?!碧焯么甯敝魅纬堂粽f(shuō)。施明登卻稱(chēng):“這都沒(méi)啥,關(guān)鍵要及時(shí)解除病人的痛苦,這才是‘120’的本色?!?/p>
一般吃藥打針二三十元就夠了
在天堂村,大家都知道施明登不但醫(yī)術(shù)好,而且收費(fèi)也很合理,一般吃藥打針二三十元就夠了,輸液最高也就六七十元。遇到困難群眾,他就只收點(diǎn)藥錢(qián),出診費(fèi)、摩托車(chē)油錢(qián)都免了。
其實(shí),施明登家并不寬裕。他的妻子右腳殘疾,大女兒剛上班,二女兒還在念大學(xué),還有八九十歲的父母要贍養(yǎng)。家庭負(fù)擔(dān)重、收入也不高,一家人至今還擠在老舊的房子里。
“我服務(wù)著全村700多位老人?!笔┟鞯歉嬖V記者,農(nóng)村老人收入少,兒女負(fù)擔(dān)重,醫(yī)藥費(fèi)貴了根本負(fù)擔(dān)不起,“都是農(nóng)村常見(jiàn)病、多發(fā)病,我不能亂收費(fèi)?!?/p>
施明登不但收費(fèi)便宜,還要抓好全村“一老一小”的預(yù)防保健工作,努力降低他們的醫(yī)療開(kāi)支。身為鎮(zhèn)人大代表的他,利用業(yè)余時(shí)間建起居民健康檔案。
30年守護(hù),讓施明登的電話號(hào)碼成了熱線,他和他的摩托、藥箱一道,成為當(dāng)?shù)卮迕裥闹械摹?20”。
新重慶-重慶日?qǐng)?bào)記者 彭瑜
責(zé)任編輯:李遠(yuǎn)山